Как бывшему диссиденту, мне перед тем, как эмигрировать в США пришлось в 1981-88 годах отсидеть в лагере. Лагерную жизнь я знаю, и не думаю, что с тех пор она изменилась настолько, чтобы сделать мой личный опыт нерелевантным. Насколько я понимаю, вся жизнь заключенных в России по-прежнему регулируется документами, разработанными еще в 30-х сталинских годах. Хотя нынешняя коррупция наложила свою тяжелую лапу и на и без того глубоко порочную советскую пенитенциарную систему. Я внимательно слежу за делом Ходорковского, и мне как бывшему ЗЭКу понятна логика событий и стоящих за ними действий лагерной аминистрации. Весь мой опыт говорит за то, что инцидент с молодым заключеннным был спланирован этой администрацией. Причем, я допускаю, что жизнь Ходорковского была под вполне реальной угрозой. Приведу свои соображения.

Такого человека, как Ходорковский, на зоне постоянно должно тяготить то специфическое чувство одиночества, которое возникает, когда ты оказываешься в абсолютно чуждой среде с кругу совершенно чуждых и враждебных тебе людей. На зоне не может быть друзей. И как бы ты не готовился к этому, сколько бы не слушал советов — все равно нормальному человеку очень трудно привыкнуть к тому, что никому никогда нельзя доверять и всегда надо быть готовому к подставе или нападению. Как цинично говорил мне в свое время мой (понятное дело, сотрудничавший с КГБ) адвокат, «каждый советский человек должен быть готов к посадке, и у него всегда должен стоять в углу тревожный чемоданчик». Считаю, что не тревожный чемоданчик самое главное в этих обстоятельствах, а внутренняя готовность к абсолютному одиночеству. No man is an island, писал в XVII веке Джон Донн. Нет, в тюрьме как раз наоборот – каждый всегда сам за себя. Администрация зоны это прекрасно понимает, подсаживая стукачей и провокаторов. Она постоянно вербует новых, и на зоне обычно в любом отряде не один, не два, а целая когорта ссучившихся. На любой зоне всегда есть люди, которые сидят ни за что. Я, по крайней мере, сидел за антисоветчину, но знал двоих, кто был совершенно чист даже перед советским законом. Но дело-то в том, что все остальные что-то когда-то сотворили. Это правда, что на зоне концентрация подонков гораздо выше, чем по другую сторону колючей проволоки. Тот факт, что до нападения Ходорковский уже имел проблему с этим парнем, когда получил взыскание за нарушение режима говорит однозначно, что тот провокатор. На зоне закон прост: если с кем-то возникла проблема —держись от него подальше, если опять проблема – он враг. А если враг набивался в друзья, втираясь в доверие, то значит он провокатор. Вопрос, однако, какова была цель этой провокации.

В первоначальных сообщениях указывалось, что нападавший на Ходорковского заключенный обосновывал это нежеланием перевода в другой барак. Перевод в другой барак/отряд, конечно, серьезная тема, но чаще это происходит в качестве наказания, причем, в большинстве своем за драки. Бить заточкой в соседа очень и очень странный способ избежать перевода. Важно, однако, и куда эта заточка была направлена. Любой удар в голову крепкой рукой молодого парня может оказаться фатальным. Просто так в лицо ножом бить обычный ЗЭК не будет, если только он не хочет отправиться в тундру со строгачем минимум на десять лет. Я таких не встречал. Все это звучит очень странно, поэтому сейчас стала отрабатываться другая версия — якобы Ходорковский приставал к молодому человеку. Звучит неуклюже и вот почему.

На зоне гомосексуализм, как правило, удел блатных и петухов. Причем, последними часто становились вполне добровольно заключенные, которые уже от природы имели соответствующие наклонности. Меня всегда удивляло, что среди людей уголовного мира считалось нормальным в отсутствие женщин «справить мужскую нужду» таким способом. Они доставали через охранников вино, конфеты и угощали соответствующего петуха, причем, делали это в сушилке, а не на нарах после отбоя. Неблатных мужиков за этим я никогда не заставал. За семь лет мне ни разу не пришла в голову такая идея, и я убежден, что если в тебе нет этого, то никакая зона тебя к этому не принудит. Ходорковский женат вторым браком и имеет четверых детей, поэтому версию о заигрывании с соседом по нарам считаю фальшивой и наспех придуманной.

Придуманной, чтобы, боюсь, скрыть гораздо более серьезное преступление. Молодого человека завербовали, нацелили на покушение, которое провалилось благодаря тому, что Ходорковский в молодости занимался борьбой и тому, что от природы обладает хорошей реакцией. А, может, просто ему повезло. В связи со скандальной оглаской быстро отделаться от провокатора не удалось – на этой зоне, уверен, блатные пользуются большим влиянием и с администрацией у них отстроены эффективные товарно-денежные отношения. Скандал они считают политическим, вмешиваться в него не хотят и брать на себя еще одно мокрое дело не будут – все-таки на этой зоне сидят не убийцы и матерые душегубы. Вот, вероятно, и пришлось высоким московским начальникам заметать следы после провала своих подчиненных. Впрочем, возможно, тюремное ведомство вынуждено отдуваться за провал сотрудников иной службы. Кто знает какой, их в современной России побольше будет, чем в Советском Союзе. Здесь, к сожалению или к счастью, мой опыт уже ничего добавить не может.